在用整整一章作了充分的静态描述之后，《边城》才在整体谐和的文化氛围中，较为集中地描写了一个美丽得令人忧愁的爱情故事。面的渲染与点的凸现、故事的推进与情感的浓化、画面的组接与意境的转换以及对朴拙的古语和流利的水上语言的使用，共同推动着这一小说走进宏阔粗犷的审美境地。